“Jamas dudes en dar”

Pseuddnimo: One-Fifty

Llovia. Llovia bastante. Recuerdo que mi hermano y yo temiamos que el rio que se formaba en
la calle de mi casa no nos dejara salir a visitar a mi abuela esa tarde. Hacia mucho tiempo que
no veiamos tanta agua caer del cielo. “Yamonos hijos que hay que ir a ver a su abuela” nos dijo
mi madre. Nosotros hicimos caso aunque con miedo de que el agua nos fuera a comer. Nos
subimos a la camioneta de mama y salimos hacia la calle. Se batallaba para avanzar y se
escuchaba el agua debajo del chasis del vehiculo. “Mami nos vamos a quedar” le deciamos mi
hermano y yo, pero su voz siempre nos dio la seguridad que necesitdbamos.

Ya en el boulevard habia otros carros andando lento. Todos tenian lugares a donde ir, tal vez
venian o iban a trabajar, tal vez se dirigian a sus casas. “No me puedo imaginar la gente que
no tiene un techo donde guardarse” nos dijo mi madre, pero nuestra mente inmadura no nos
permitia ponernos en los zapatos de los demas. Gracias a Dios a esa edad no habiamos tenido

gue vivir algo como ello.

Cerca de la casa de mi abuela y bajo el tremendo aguacero estaba una figura cubierta
caminando por la banqueta. No estaba tan lejos, y podiamos ver que se le dificultaba. Llevaba
también un bulto que en sus brazos. Sin pensarlo mamé se detuvo y preguntd: “;a donde va
sefiora?”. La figura se detuvo. En efecto, era una sefiora, y supongo que las madres pueden
detectar a otras, pues la sefiora llevaba un nifio en brazos. La sefiora respondié pero no
logrdbamos escucharla por las abundantes gotas que rompian contra la acera. Sin dudar mi
madre le hizo la sefia de que entrara a la camioneta. “Vénganse aqui adelante nifios” nos dijo a
nosotros, y eso hicimos. La sefiora abrio la puerta trasera y se sentd. “Tapese oiga, alli esta
atrds una colchita que usamos para los viajes, agarrela” le dijo mi madre. La mujer estaba
sucia, mojada, fria y descalza, pero siempre trato de mantener seguro a su nifio y fue a él al
gue envolvié en la colcha seca. “¢ A donde la llevo?” pregunto mi madre. La sefiora respondio
gue a la colonia obrera. Nosotros no sabiamos donde estaba en ese entonces, pero después

supimos que desde nuestra casa hasta alla se hacen 15 sin trafico y sin lluvia.

No chisto en llevarla. Nosotros ibamos callados en el asiento de adelante, teniamos calor por la

calefaccion que encendié mama, y veiamos al nifio que llevaba en sus brazos.



Llegamos e incluso la acompaid a su casa. Mojada y todo, mi madre sonreia. Por el retrovisor

vimos a la mujer que se despedia, y no lo vimos, pero sabemos que ella también sonreia.

“Jamas se detengan a dar de lo que tienen a los demds nifios” nos dijo, aunque ellos no
puedan regresarselo, la vida algun dia lo hara.

Jamas he vuelto a ver a esa sefiora deambular por las calles de la ciudad, o probablemente no
la reconozca, pero lo que mi madre mostré ese dia fue la solidaridad con nuestro préjimo,
nuestro vecino, nuestra propia especie. Y tengo por seguro, que esté donde esté, esa persona

lo recuerda, y sonrie. Al cesar la lluvia, el dia es mas brillante.



